很多朋友玩战略游戏，都喜欢开一局“种田流”。

就是我不搞事，不扩张，你们打你们的，我关起门来安安静静搞经济，攀科技，只要我的城墙够高，粮草够多，你们总不能把我怎么样吧？

听起来很美好，岁月静好，与世无争。

但现实，或者说，任何一个稍微硬核点的PVP服务器，都会教你一个真理。

那就是，当服务器里两个最大的氪金巨佬公会开始约架的时候，你那个所谓的“安全区”，到底安不安全，根本不是你说了算。

你辛辛苦苦开垦的农田，可能因为正好在巨佬A冲锋到巨佬B的路上，就被划成了“战场缓冲区”。

你的中立商铺，可能因为巨佬A不想让巨佬B买到红药，就被强行“独家采购”了。

你觉得这不公平？你想抗议？

你跑去GM那里发邮件，说他们凭什么在我的地盘上打架？

GM的回应永远是标准话术：亲爱的玩家，我们已收到您的反馈，祝您游戏愉快。

然后呢？然后就没有然后了。

因为在PVP服务器里，唯一的规则，就是没有规则。或者说，强者的意志，就是规则。

菜，是原罪。

我再说一遍，在国际政治这个大型PVP服务器里，菜，就是原罪。

19世纪末的瓦罕走廊，就是这么一个被顶级玩家，在地图上随手画出来的“缓冲区”。

而当时的带清，就是那个想玩“种田流”却被教做人的倒霉蛋。

一

聊这件事，我们得先把游戏版本切回到19世纪。

当时的全球服务器，版本答案就两个字：扩张。

有两个最大的氪金公会，一个叫“日不落”，带英，占着服务器最肥的资源点——印度。另一个叫“双头鹰”，沙俄，从北边一路平推下来，战斗力爆表，突出一个莽。

这俩服务器顶级毒瘤，在中亚这块新地图上，脸贴脸了。

这就很尴尬了。

英国人把印度当成自己的“核心资产包”，每年光靠这个就能分红分到手软，谁要是敢碰一下，那真就是刨他们家祖坟。所以他们拼了命地往北推，在阿富汗砸了重金，又是打仗又是修堡垒，搞所谓的“科学边界”，本质上就是把自家门口的防御塔等级拉满。

俄国人呢，纯粹的战斗民族，信奉“我的领土没有边界，只有对手的尸体”。一路从中亚砍瓜切菜，把什么希瓦、布哈拉、浩罕三个本地小公会全给扬了，大军直接屯到了帕米尔高原，眼睛直勾勾地盯着南边。

你说他真想打印度吗？可能没那么想，但那个姿态必须做出来。

这就好比两个顶流主播，天天在直播间里互相叫嚣要真人PK，粉丝们也都嗷嗷叫，气氛烘到这儿了。

但真打吗？

打个毛线。

真打起来，两边都得元气大伤，万一被人偷了家怎么办？万一打输了，面子往哪搁？公会里的兄弟怎么看？

所以，最高明的斗争，就是不斗争。或者说，在不实际开打的情况下，让所有人都觉得你们要开打了，然后疯狂攫取利益。

这套玩法，有个很装逼的名字，叫“The Great Game”，大博弈。

讲白了，不就是那点事儿么。

两个大哥都不想直接动手，但又不能怂，那怎么办？

很简单，找个地方当“隔离带”，搞个“非军事区”，大家的面子上都过得去。

这地方得满足几个条件：

第一，得够烂，烂到谁占了都觉得烫手。

第二，得够险，险到大军团根本没法展开。

第三，也是最重要的，这块地的主人，得是个软柿子，一个被卖了还得帮忙数钱的终极老好人。

恭喜你，带清，你被选中了。

二

瓦罕走廊这个地方，简直是为“缓冲区”这个词量身定做的。

平均海拔4000米以上，一年里大半时间都在下雪，军队想从这儿过去，后勤压力能把任何一个五星上将逼疯。

在地理上，它就像一根又细又长的鸡脖子，完美地卡在了英国势力范围的阿富汗和俄国势力范围的帕米尔高原之间。

让两边的大军团，永远保持在一个“你瞅啥”和“瞅你咋地”的安全距离上，谁也A不到谁。

简直完美。

（插一句，这种上帝视角开地图的感觉，是不是很爽？但如果你是地图本身呢？）

问题来了，这块地，法理上是谁的？

是大清的。

在乾隆爷那个版本，我们国力强盛，在帕米尔高原这一带是有哨所的，叫“卡伦”，定期有军队巡逻，宣示主权。瓦罕走廊自古以来就是我们新疆通往中亚的丝绸之路的一部分。

这是我们家的后院走廊。

但到了19世纪末，版本变了。

先是阿古柏趁着服务器维护，在新疆搞事，带清好不容易左宗棠抬着棺材西征，把场子找了回来，但已经是元气大伤，账号状态处于红血。

紧接着，东边又刷了个新Boss，叫日本。甲午一战，我们被人家打得装备都快爆光了。

这个时候，你的状态就是：大残，没蓝，没装备，技能全在CD。

你告诉我，你怎么管几千里地之外的后院？

你管不了。

你连家门口都快被人拆了，哪还有心思看后院的走廊。

于是，最魔幻的一幕上演了。

1895年，英国和俄国，这两个服务器巨佬，在伦敦开了个会，签了个《伦敦议定书》。会议的核心议题就是：怎么瓜分中亚这块新地图的势力范围。

会上，两国代表拿着地图，指指点点，最后“啪”的一下，在瓦罕走廊这画了一条线。

说，为了避免我们两个伟大文明发生不必要的冲突，这块地方，就作为我们之间的“隔离带”吧。

全程，没有邀请带清参加。

甚至，可能都没人想起来要去通知一下带清。

这事儿就离谱。

这就好比你邻居张三和你邻居李四，为了谁家垃圾桶该放得离谁家远一点，在你家客厅里画了条线，说这条线以南归张三倒垃圾，以北归李四倒垃圾，你的客厅，是他们两家的“垃圾缓冲区”。

你气不气？

带清当然也气啊，也提出了抗议。

但你的抗议，在人家听来，就像游戏大厅里一个0级的白板小号，对着两个满级神装大佬喊：“你们不要过来啊！”

你猜人家会怎么回你？

人家可能都懒得打字，直接给你发了个表情包：[微笑]。

然后开着坦克继续从你身上碾过去。

弱国无外交，这句话在那个年代，不是一句口号，而是每一寸山河都在流血的现实。

三

所以，瓦罕走廊这件事，撕开了一个特别残酷，但也特别真实的世界观。

那就是，所谓的国际秩序，很多时候并不是建立在什么公理、正义之上，而是建立在赤裸裸的实力之上。

你以为的国家主权，神圣不可侵犯。

在强者眼里，那不过是可以随时拿来交易的筹码。

你以为的种田发育，岁月静好。

在别人看来，你那就是一块还没来得及瓜分的肥肉，一个完美的“牺牲品”。

英国人为什么需要瓦罕走廊？因为它能彻底堵死俄国人理论上南下印度洋的任何一丝可能性，保住它最核心的资产包。

俄国人为什么也同意？因为它也避免了和版本最强的英国硬碰硬，可以把精力转向东边，去搞点别的事情。

双方都得到了自己想要的东西，达成了战略上的默契。

这笔交易里，谁亏了？

只有那块地的主人亏了。

但谁在乎呢？反正那个主人当时已经半死不活，处于AFK（Away From Keyboard）挂机状态了。

这种事，在游戏里，我们称之为“肮脏的交易”。

在历史上，我们称之为“地缘政治”。

说真的，有时候你不得不佩服这些老牌帝国主义，他们玩起这些东西来，真的是心黑手狠，把人性的自私和算计发挥到了极致。他们不会跟你讲什么道理，他们只会评估你的实力。

你有航母吗？你有核弹吗？你的GDP世界第几？

都没有？那你凭什么上桌吃饭？老老实实当盘菜吧。

这就是一百多年前，我们面临的真实世界。

瓦罕走廊，就像一面镜子，照出了我们最虚弱、最无助的样子。一块几百公里长的狭长地带，承载的是一个老大帝国最深重的悲怆和无奈。

如今，一百多年过去了。

服务器的版本早就更新换代了。

我们不再是那个谁都能来踩一脚的“种田玩家”了。我们自己也成了服务器里别人轻易不敢招惹的顶级公会。

当年的日不落，早就日落了。当年的双头鹰，也早就被版本淘汰了。

只有我们，从那个差点被删号的边缘，一点点把装备打了回来，把等级练了上去。

今天的瓦罕走廊，成了我们和阿富汗唯一的陆地通道，在一带一路这个新副本里，它的战略价值又一次被看见。

但这一次，它的命运，终于可以由我们自己来书写。

历史这个东西，有时候就是这么一个循环。

它总会用一种你意想不到的方式，把当年的考卷，重新递到你面前，问你：

嘿，哥们儿，一百多年过去了。

这道题，现在，你会做了吗？

我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。